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«SOBRA LA CURA DE LA SALU DE LAS VOSTRAS ALMAS»
I magistri valdesi alla fine del Quattrocento
A metà del XVII secolo nel Delfinato, in un clima di battaglie con-
fessionali, Gabriel Martin abate di Clausonne utilizza il dialogo tra
maestro e discepolo per diffondere il convincimento che i protestanti,
discendendo dai valdesi, in realtà provenivano da stregoni o, ancor
peggio, dal Demonio. L’entusiasmo erudito arricchito da veleni pole-
mistici a cui viene data forma letteraria di dialogo tra maestro/disce-
polo – qui docteur/proselite – diventa strumento educativo di efficacia
immediata e mezzo inusuale per l’autore-protagonista che così divul-
ga la scoperta di documenti quattrocenteschi e la utilizza come vera e
propria arma di aggressione ideologica. La religion enseignée par les
demons aux Vaudois Sorciers – specificando: desquels ceux de la reli-
gion pretendue reformée se disent estre descendus1 – mostra un dop-
pio intento: esplicito, nell’indicare come i valdesi stregoni – in quanto
protestanti – siano espressioni del Demonio e implicito, nel riprende-
re e ripetere il meccanismo inquisitoriale di creazione di una realtà
stregonesca al fine di denigrare e delegittimare il ruolo sociale, la
morale, le credenze religiose di coloro che definisce eretici. Il negati-
vo stregonesco rovescia il positivo evangelico di un’esperienza reli-
giosa eccezionale e duratura di uomini e donne che nel Seicento, già
da tempo, erano divenuti protestanti. Nulla di nuovo. Fin dagli esordi
i valdesi erano stati rappresentati dagli uomini di Chiesa attraverso ste-
reotipi. Negli anni Venti del XIII secolo un altro monaco, Cesario di
Eisterbach, aveva già utilizzato le figure del maestro e del discepolo in
un Dialogus miracolorum quando tratta dei valdesi nel paragrafo De
daemonibus. «Duae homines ministri diaboli», già condannati in quan-
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1 La religion enseignée par les demons aux Vaudois Sorciers desquels ceux de la religion
pretendue reformée se disent estre descendus en forme de dialogue, prouvé par messire Gabriel
Martin, abbé de Clausonne en Dauphiné, De l’imprimerie de Mathieu Colombel, A Paris 1641.
Sul contesto storico-documentario da cui scaturisce questo componimento e sul problema della
documentazione relativa ai valdesi medievali, si veda Marina Benedetti, Il «santo bottino».
Circolazione di manoscritti valdesi nell’Europa del Seicento, Claudiana, Torino 20072. 
to valdesi, erano stati cacciati dalla chiesa in cui il vescovo di Metz
stava predicando: «more canino contra eum latrabant, iniuriis eum
lascesciens»2. Affiancati da un compagno dotato di cultura (scholar),
raccolgono sulla piazza una moltitudo populi a cui predicano. Uno
degli strumenti pedagogici più cari alla pubblicistica confessionale –
ossia il dialogo tra maestro e discepolo – diventa costruzione d’identi-
tà al negativo, anzi: l’allusione a una direzione spirituale al negativo da
parte del Demonio rovescia i caratteri di una esperienza religiosa evan-
gelica. Forme letterarie di antica tradizione, modelli perduranti e dif-
fusi riflettono modalità distorte di educazione e “direzione” collettiva
mostrando le plurime possibilità d’utilizzo e la funzionalità allargata,
oltre che la fortuna, di una tipologia letteraria che, nel nostro caso,
sfuoca l’immagine e il comportamento del predicatore itinerante val-
dese, definito anche magister o barba. 
1. Le parole e il contesto
Affrontare il tema della direzione spirituale in relazione a gruppi di
uomini e donne che nel medioevo vivono una esperienza di fede ai
margini della religiosità dominante pone vincolanti problemi prelimi-
nari3. In primo luogo, l’opportunità di utilizzare la definizione conso-
lidata e anacronistica di “direzione spirituale” (e, quindi, direttore spi-
rituale) in un contesto documentario in cui tale espressione non appa-
re mai, in forma né congiunta, né disgiunta: un contesto documentario
non omogeneo in cui le fonti non sono affatto esplicite nel mostrare
modelli di “direzione spirituale” (che, casomai, si confondono con la
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2 Caesarii Heisterbacensis Dialogus miraculorum, a cura di J. Strange, I, Heberl, Coloniae-
Bennae-Bruxellis 1851, p. 229s.
3 Per una contestualizzazione di lungo periodo si vedano gli studi pionieristici di Michela
Catto, Introduzione, a Michela Catto-Isabella Gagliardi-Rosa Maria Parrinello (eds.), Direzione
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e, circa il medioevo, si veda Isabella Gagliardi, «Secondo che parla la Santa Scriptura».
Girolamo da Siena e i suoi testi di «direzione spirituale» alla fine del Trecento, pp. 117-176 nello
stesso volume. Manca altra bibliografia di riferimento nella storiografia sia medievale (il volume
Michela Catto [ed.], La direzione spirituale tra medioevo ed età moderna, Il Mulino, Bologna
2004, poco si sofferma sul periodo medievale), sia valdese (il volume di Gabriel Audisio,
Preachers by Night. The Waldensian Barbes. 15th-16th Centuries, Brill, Leiden 2007 presenta un
diverso taglio interpretativo) e non poche lacunedocumentarie e bibliografiche. Non si trascurino
i padri spirituali, lo studio apripista di A. Benvenuti, «In castro poenitentiae». Santità e società
femminile nell’Italia Meridionale, Herder, Roma 1990, pp. 205-246.
cura d’anime)4. Ciononostante, le caratteristiche intrinseche di forme
di religiosità ispirate al Vangelo mostrano – inevitabilmente – com-
portamenti vissuti, non teorizzati, esempi che sollecitano forme di
direzione spirituale. Le informazioni per ricostruire un contesto di for-
mazione e orientamento della religiosità e della spiritualità dei fedeli
sono per lo più – e paradossalmente – di natura inquisitoriale affianca-
te da testi didattico-religiosi fortunosamente sopravvissuti: un patri-
monio non ancora adeguatamente studiato nella sua complessità stori-
co-religiosa e, soprattutto, in relazione alla realtà dei valdesi medieva-
li. Religiosità e spiritualità convergono nella figura del barba, colui che
forma e orienta non solo i fedeli, ma anche i giovani predicatori. Un
modello di vita religiosa marginalizzata nella realtà cristiana e fram-
mentaria nell’ambito documentario mostra analogie con la tradizione
cristiana antica da cui deriva e alla quale s’ispira. 
Nell’attuale status documentario e storiografico è necessario porre
alcune domande introduttive che fungano da ossatura di un discorso
dalla prospettiva apparentemente schiacciata. Chi erano coloro che
nella polemistica cattolica venivano identificati con stregoni e demo-
ni? Qual era il rapporto di discepolato nella forma individuale (magi-
ster/discepolo) e collettiva (magister/fedeli)? Come avveniva la for-
mazione dei magistri? Quale messaggio di salvezza, individuale o col-
lettivo, trasmettevano? Per rispondere a queste domande sarà opportu-
no fare riferimento agli anni tra la fine del XV e gli inizi del XVI seco-
lo quando la quantità e qualità documentaria permettono di individua-
re elementi riconducibili a forme di direzione spirituale collegate sal-
damente alla tradizione apostolica e parzialmente al monachesimo
delle origini: ricordiamo che la direzione spirituale nasce con le prime
comunità apostoliche e trova espressione matura negli ambienti mona-
stici5. Tale duplice aggancio si evince in modo indiretto dalle fonti giu-
diziarie (ossia dai processi inquisitoriali) e in maniera diretta dalla
cosiddetta letteratura valdese (comprendente testi in provenzale alpino
tra cui la Bibbia, sermoni, poemi religiosi, ma anche trattati etico-
morali e, soprattutto, lettere). I manoscritti rinvenuti dall’abate Gabriel
Martin nel Delfinato e attraverso un dialogo con funzione pedagogica
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Sui caratteri e sull’origine della direzione spirituale, si veda G. Filoramo, Introduzione a Id. (ed.),
Storia della direzione spirituale, I. L’età antica, Morcelliana, Brescia 2006, pp. 5-36.
portati a conoscenza di un pubblico cattolico rappresentano solo parte
di un prezioso giacimento documentario da cui attingere informazioni
sui valdesi medievali, in generale, ma soprattutto sui predicatori o
magistri o barba che in coppia svolgevano un apostolato itinerante
presso le case dei fedeli: una coppia solitamente formata da un anzia-
no, un doctus, e da un giovane che insieme esercitavano l’officium
barbe, ossia la predicazione, la confessione e la penitenza, adiuvati da
piccoli testi comprensibili – e compresi – per la predicazione. 
La natura e la consistenza documentaria non permettono analisi di
lungo periodo e tanto meno complessive. Ciononostante, non ci tro-
viamo di fronte ad un semplice susseguirsi di generazioni di fede. Il
ruolo e la funzione del magister o barba va assai al di là dei limiti
semantici della riduttiva espressione “predicatore itinerante” e del
compito di cura animarum, allargando le coordinate di un’esperienza
religiosa protrattasi nei secoli senza aspirazioni istituzionalizzanti (e
senza l’esigenza di una Regola), bensì fondata sulla tradizione evan-
gelica, sul comportamento dei barba, sulla Parola tradotta in volgare e
fissata in codici d’uso quotidiano, una Parola trasmessa ai fedeli nel-
l’atmosfera domestica e protetta delle loro case. Si noti un rovescia-
mento topografico: dalle chiese alle case, dalla stanzialità di un mes-
saggio in latino in un luogo sacro alla Parola itinerante diffusa in vol-
gare in ambienti domestici e rurali dove contestualmente avviene
anche la formazione del giovane barba che impara l’ars barbe dal
magister doctus. I fedeli potevano vedere il testo da cui erano tratte
parole di orientamento morale, spirituale, etico, e toccare la fonte della
Parola; nel contempo, il giovane barba veniva formato al contatto con
il magister e nel rapporto con i fedeli. Non c’è rigida separazione tra
magister/barba apprendista e magister/fedeli in questa fase di cammi-
no collettivo verso salvezza. 
I predicatori itineranti valdesi assumono identità proprie o attribui-
te diversificate nel tempo e nello spazio: apostoli, fratres, magistri,
barba, meister, ministres, seygnores. Il termine più comunemente usa-
to – barba – significherebbe persona saggia o zio. In uso ancor oggi in
molti dialetti alpini, indica anche l’anziano al quale bisogna portare
rispetto per saggezza e sapienza in virtù della sua autorevolezza. Si
tratta di un personaggio che sembrerebbe echeggiare una nota imma-
gine familiare monastica: se l’abbas è il padre di una comunità mona-
stica stanziale, il barba itinerante è lo zio che la visita con regolarità
quasi canonica almeno una volta all’anno. Barba è termine metaforico
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a dimostrare una vicinanza affettivo-familiare e una distanza carisma-
tico-sapienziale. Magister deriva invece da altro contesto e introduce
un duplice significato: accanto al compito di cura animarum, esso
rimanda ad una formazione culturale e, quindi, all’insegnamento sia ai
fedeli, sia ai giovani barba. Il magister o barba racchiude in sé una spe-
cificità complessa nell’essere figura referenziale, carismatica, sapien-
ziale, rassicurante e domestica, nel mostrare la volontà di omologarsi
al Maestro, ossia a Gesù: a colui che unisce in sé la doppia prerogati-
va di maestro di saggezza e di maestro spirituale6. Il magister valdese
propone ai fedeli – uomini e donne – un modello di comportamento da
imitare, divenendo riferimento privilegiato al quale chiedere consilia.
I piani d’intervento e azione del magister o barba s’intersecano e si
accrescono in una visione complessa, eppur evangelicamente sempli-
ce, della realtà religiosa e spirituale.
I sapienti e i saggi nella tradizione chiericale e popolare sono anche
coloro che sanno curare. Adesione evangelica e pratica popolare si
intersecano in un sistema d’interpretazione religiosa del presente per
la salvezza futura, secondo il quale il credente troverà piena salute fisi-
ca e morale – la restitutio completa e definitiva – solo con la resurre-
zione. L’infermità è una condizione comune sia all’anima sia al corpo
ed è uno status del credente. Non a caso accanto alla cura e alla sal-
vezza dell’anima si affianca quella del corpo: nella missione apostoli-
ca, Gesù aveva invitato alla predicazione e alla cura dei malati, secon-
do il precetto Curate infirmos (Lc 10, 9). I barba lo sanno come, per
esempio, con forte evidenza visiva emerge dalla presenza di alcune
ricette mediche in apertura di un parvus liber contenente trattati e ser-
moni7. In un universo di riferimenti devozionali autonomi, i barba
hanno funzione “direttiva”, esemplare e un ruolo terapeutico. Pur
negando la validità dei santi (che sarebbero «homines humani»8), i pre-
dicatori vengono definiti dai fedeli uomini «boni, iusti et sancti»9. La
loro “santità” è certa; forse la dimensione terapeutica della loro azio-
ne e delle loro parole colma il vuoto devozionale determinato dal rifiu-
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6 Si veda G.G. Stroumsa, Dal maestro di saggezza al maestro spirituale, in G. Filoramo (ed.),
Storia della direzione spirituale, I, cit., p. 42, da cui emerge come nel mondo antico la direzione
spirituale e il sacerdozio siano due specializzazioni non sovrapposte.
7 Cambridge University Library, ms. Dd. 15.32, cc. 1r-3v.
8 Grenoble, Archives Départementales de L’Isère, B 4351, c.107v.
9 Grenoble, Archives Départementales de L’Isère, B 4350, c. 248r.
to dell’intercessione dei santi10. La missione di un piccolo gruppo di
persone perdura vitale nel lungo periodo: una storia universale viene
quotidianamente vissuta. 
2. Dalle fonti della repressione
Chi erano coloro che nella controversistica cattolica erano identifi-
cati in stregoni e demoni? Sappiamo che i predicatori itineranti valde-
si svolgono la propria missione evangelizzatrice nell’itineranza apo-
stolica. Peironeta di Beauregard, una vedova di circa cinquant’anni che
abitava nella valle dell’Isère, nel 1494 descrive ai giudici che la stan-
no interrogando un incontro lontano venticinque anni con due uomini
che parlavano una lingua straniera («loquebantur lingua Ytalica sive
Lumbardie»)11. Accolti amore Dei dal marito, dopo cena uno di loro
inizia a leggere «unum parvum librum quem secum deferebat» conte-
nente i Vangeli e i «decem precepta legis», i comandamenti, che dove-
vano diffondere «predicando bonis et simplicibus gentibus de modo et
forma serviendi Deo et vivendi secundum eius mandata»12. Il resocon-
to giudiziario della sua esperienza religiosa si sofferma anche sulla
fase successiva dell’incontro, ossia il momento della confessione che
avveniva ad ogni visita: inginocchiata davanti a uno di loro – «ac si
fuisset coram suo proprio sacerdote» – svelando i propri peccati, rice-
veva la penitenza e, infine, l’assoluzione con l’imposizione della mano
sul capo, «more sacerdotum»13. Predicazione e confessione sono i
momenti successivi di una cura d’anime semplice ed essenziale che si
prolunga nella penitenza: recita di preghiere, digiuno e pratica dell’e-
lemosina. L’azione pastorale dei barba nelle case dei fedeli – riuniti
per nutrirsi delle loro parole – si divide in due fasi: collettiva, durante
la quale il barba legge i testi sacri e predica – «exponebant Evangelium
per modum predicationis»14 – e individuale, in cui si consolida il rap-
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10 Sull’eventuale ruolo sostitutivo dei barba nei confronti dei santi e sull’ancoraggio al val-
dismo delle origini, si vedano le interessanti riflessioni sul tema magistri-medici di Peter Biller,
The Waldenses, 1170-1530. Between a Religious Order and a Church, Variorum, Aldershot 2001,
pp. 51ss., 60.
11 Marina Benedetti, «Digne d’estre veu». Il processo contro Peironeta di Beauregard, in
«Archivio italiano per la storia della pietà» 18 (2005), p. 149.
12 Ivi, p. 150.
13 Ivi, p. 154.
14 Paris, Bibliothèque Nationale, ms. Lat. 3375, I, c. 248r. 
porto personale tra magister e fedele attraverso un dialogo appartato e
personale: un momento in cui poteva nascere una sorta di “direzione
spirituale”. Nella testimonianza di Peironeta si coglie una cura d’ani-
me convenzionale in cui gli incontri ritmati da cadenza per lo più
annuale avvengono prevalentemente in ambienti domestici chiusi, ma
potevano aver luogo anche in luoghi lontani dai villaggi, in aree mon-
tane e rurali: una cura d’anime in cui la figura del predicatore e del
confessore s’identificano. 
In caso di pericolo diventa essenziale un consiglio esperto per la
salvezza della vita in un clima di persecuzione e per la salvezza del-
l’anima in un contesto soteriologico: il consilium è un aspetto fonda-
mentale del ruolo dei barba. A tal proposito, risulta utile ricordare la
testimonianza di Tommaso Guiot, sarto di Pragelato, interrogato a
Oulx nel 1495. Egli ripercorre il momento dell’arrivo di un barba a
casa sua poco dopo l’ora di pranzo e una permanenza che si prolunga
fino al vespero. Nelle ore pomeridiane trascorse nella casa di Tom-
maso, il barba non solo mangiava e beveva, ma pascayrabat: un verbo
che indicherebbe la celebrazione di una familiare Pasqua15. In quel-
l’occasione erano riunite molte persone. A un certo punto il barba si
ritira «in quadam cambreta» con due donne per parlare con loro16.
Tommaso si dilunga sulla successiva conversazione. Nelle parole del
predicatore pronunziate a casa del sarto si addensano preoccupazioni e
paure: il barba aveva detto loro che c’era molto da fare e, soprattutto,
dovevano mettere in serbo una parte dei loro beni così da poterli uti-
lizzare qualora fossero giunti tempi di persecuzione. Egli li esortava a
chiedere tutto ciò che desideravano sapere, quasi pensasse di non poter
tornare presto o di dover in ogni caso dissolvere immediatamente le
loro incertezze. In più, li invitava a portare sale e legna sui monti per
avere sostentamento in caso di difficoltà: ben sapevano che nell’im-
mediato sarebbero stati perseguitati dagli uomini di Chiesa, ma perse-
verando nella loro fede avrebbero avuto la meglio17. I barba mettono a
disposizione dei fedeli la loro saggia sapienza elargendo consilia
anche di ordine pratico, di salvezza temporale. 
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testo, cfr. M. Benedetti, Il processo a Tommaso Guiot: frammenti di coesione comunitaria in alta
val Chisone, in corso di stampa.
16 Paris, Bibliothèque Nationale, ms. Lat. 3375, I, c. 254r.
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In un rapporto di totale fiducia tra barba e fedeli, in una situazione
di costante pericolo di vita a causa dell’attenzione percussiva degli
uomini di Chiesa, i predicatori itineranti sono figure centrali in un
mondo disgiunto ed eccentrico unito da una disciplina di volontaria
obbedienza e libertà interiore. «Legis nostrae magistri vitae, merito et
doctrina insignes»18: in una situazione di estremo pericolo nell’immi-
nenza dell’attacco dei crociati nel 1488 nella valle di Pragelato davan-
ti al commissario apostolico, i fedeli definiscono i loro barba «legis
nostrae magistri vitae»: maestri di vita che indicava regole di compor-
tamento e individui assai degni sia per santità di vita, sia per dottrina
(«merito et doctrina insignes»). Ricostituendo la coppia apostolica e
riproponendo la vita Christi – che in tempi di persecuzione si trasfor-
ma in inevitabilmente in drammatica sequela Christi – i barba offrono
un’immagine visivamente forte: trasmettono un modello a cui aderire
(«ipsi tenent vitam apostolorum et sequuntur vitam Christi»)19 e un
messaggio a cui credere: imitatori degli apostoli, chiamati anche
Pauperes Christi, conducono una vita sancta, credono che la ecclesia
Dei sia presso di loro e che la Chiesa romana non abbia alcuna aucto-
ritas. L’adesione alla vita apostolorum e alla vita Christi si manifesta
come exemplum vivente per i fedeli20. Sostengono di essere bone gen-
tes e di avere quella potestas che il papa non ha più21. Peironeta aveva
riferito ai giudici: «Autant croys et autant malvays es le pape come
nengun autre et per se non hages de puissance» («tanto crudele e tanto
malvagio è il papa come nessun altro e di per sé non possiede pote-
re»)22. Nella testimonianza cristiana dei barba l’auctoritas derivante
dalle sacre Scritture e la potestas legittimata dall’imitatio Christi giun-
gono a una mirabile sintesi tra parola e comportamento.
Auctoritas e potestas sono i due fondamenti che garantiscono
genuinità e durata di un messaggio e di una esperienza religiosa fon-
data sui pilastri della tradizione. A tal proposito le parole di due barba
– l’unico documento superstite contenente un interrogatorio inquisito-
riale a due magistri itineranti – non solo consolidano le conoscenze
sull’officium barbe, ma illustrano come vengono autorizzati a svolge-
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Exemplar in Late Antiquity, in «Representations» 1 (1983), pp. 1-25.
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re la missione apostolica. Barba Martino e Pietro sono interrogati a
Oulx in val di Susa rispettivamente il 7 e 9 agosto 1492. Le loro paro-
le coartate informano sulla presenza di un magnus magister, chiamato
anche comes, che dà loro la potestas di svolgere l’officium barbe: pote-
stas che gli uomini di Chiesa hanno perduto a causa del loro compor-
tamento, come barba Martino al cospetto del giudice-inquisitore effi-
cacemente sintetizza: «quando candela lucens mortua est, non potest
aliam vivificare»23. Barba Pietro illustra la cerimonia di consacrazione
di un barba. Prima di esercitare l’ars, il futuro barba va per il mondo
accompagnando barba docti, riproducendo l’immagine non solo della
coppia apostolica, ma anche del magister e discepolo (benché questo
termine mai si riscontri) in una formazione itinerante. Dopo aver con-
sultato gli altri barba, se costui viene ritenuto pronto, il magnus magi-
ster dà la potestas di esercitare l’officium. Ciò avviene durante una
cerimonia collettiva in cui prima beve il magnus magister, poi il neo-
nato barba e, infine, gli altri in una festa in cui bevono e mangiano
insieme, ma non prima di aver mutato il nome al nuovo predicatore24.
Francesco di Girundino da Spoleto racconta che, prima di diventare
barba Martino, aveva accompagnato il padre barba nell’apostolato iti-
nerante per un anno, poi aveva imparato la doctrina dei valdesi con
barba Barnoro, originario di Camerino, accompagnandolo per due o tre
anni. In seguito, aveva approfondito le conoscenze con barba Giosuè
proveniente dalla stessa area, affiancandolo nella predicazione e nella
confessione. Infine, barba Andrea lo aveva condotto dal magnus magi-
ster con il quale aveva fatto la promessa di fede25. Testimonianze più
tarde relative al Delfinato, ma non per questo non complementari,
mostrano una fase di formazione religiosa stanziale in cui uomini e
donne convivono con funzioni diverse, e studiano: imparano a memo-
ria i Vangeli di Matteo e Giovanni, capitoli delle Epistole canoniche e
buona parte di Paolo26. Non solo si nutrono delle parole dei primi mae-
stri itineranti, ma si adeguano a un altro fenomeno diffuso nella fase ini-
ziale del cristianesimo: si riuniscono in scholae, di cui non è chiara né
la strutturazione, né il funzionamento, ma di cui è certa l’esistenza27.
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24 Cambridge University Library, ms. Dd. 3.26 (6), c. 10r.
25 Cambridge University Library, ms. Dd. 3.26 (6), cc. 1r-v.
26 Valdo Vinay, Le confessioni di fede dei Valdesi riformati con documenti del dialogo fra
«prima» e «seconda» Riforma, Claudiana, Torino 1975, p. 37s.
27 Sul contesto della predicazione di Gesù e dei primi apostoli, cfr. C. Gianotto, Il discepo-
3. Dalla letteratura didattico-religiosa valdese
Se la potestas conferita dal magnus magister s’incentra sull’imita-
tio Christi, l’auctoritas deriva dalle sacre Scritture o, meglio, dai pic-
coli libri che i barba portavano con sé. La presenza di questi libri
manoscritti spinge a considerare il problema delle radici culturali di un
messaggio di salvezza che la presenza, tra l’altro, di numerosi poemi
religiosi induce a considerare nella prospettiva di una forma di “dire-
zione spirituale” in versi, facilmente memorizzabile e interiorizzabi-
le28. Ricorrendo ad un’altra testimonianza di Peironeta sappiamo che i
veri libri Christi erano rimasti a una minoranza nascosta, ma non silen-
ziosa, a «ung plen pung de mond que si non era tout le monde saria a
fin»29: un piccolo gruppo di persone – non bastano dieci giusti per sal-
vare Sodoma dall’ira e dal castigo di Dio (Gn 18, 32) un piccolo grup-
po – la cui esistenza garantirebbe la continuità del mondo e che sul-
l’auctoritas di quei testi sacri basa il proprio messaggio. Se dalle fonti
della repressione – interessate a individuare e catturare il barba – si
passa alle fonti interne, ossia al sopravvissuto corpus religioso-lettera-
rio, il problema della “direzione spirituale” assume una prospettiva
nuova e, in un certo senso, di lungo periodo. La tradizione letteraria
assume qui una sua peculiarità. I magistri percorrevano luoghi campe-
stri e montani, incontrando le popolazioni locali, accompagnati dai
loro piccoli codici, nei quali in una veste grafica arcaizzante sono con-
tenute le sacre Scritture, i sermoni, scritti morali nella forma di poesie
o trattati, e addirittura ricette mediche. 
Sfogliandone uno troviamo un Bestiario: «Alcun savi entendent
non despreçie l’obra sot scripta per mi Jaco. Car yo non l’ay compo-
sta per li savi, ma per enformar alcuns mions scolars»30. Jaco, l’auto-
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lato gesuano e il rapporto maestro-discepolo nel primo cristianesimo, in G. Filoramo (ed.),
Storia della direzione spirituale, I, cit., pp. 141-165.
28 Sul tópos dell’eretico come illitteratus, si veda P. Biller, The Waldenses, cit., pp. 169-190;
e, in generale, Id. Anne Hudson (eds.), Heresy and Literacy, 1000-1530, Cambridge University
Press, Cambridge 1994.
29 M. Benedetti, «Digne d’estre veu», cit., p. 153.
30 E. Montet, Histoire littéraire des Vaudois du Piémont, Fischbacher, Paris 1885, p. 220s. Si
veda soprattutto Luciana Borghi Cedrini, Appunti per la lettura di un bestiario medievale valde-
se, I. Il bestiario valdese, G. Giappichelli editore, Torino 1976; sulla figura di Jaco quale «auten-
tico maestro», cfr. Ead., Interrogativi sul bestiario valdese, in E. Balmas (ed.), Nuove ricerche di
letteratura occitanica, Claudiana, Milano 1983, pp. 70-72. Sulla profonda conoscenza delle sacre
Scritture e sui giustificati interventi di Jaco nella consapevole traduzione dell’opera in cui l’auc-
toritas scritturale predomina sul modello latino, si legga Anna Maria Raugei (ed.), Bestiario val-
dese, Olschki, Firenze 1984, pp. 151-156.
re, informa che l’opera è stata scritta da lui e, rivolgendosi ai savi,
chiede loro di non disprezzarla perché non è stata composta per gente
saggia e sapiente, bensì per i suoi scolars. Evidentemente, Jaco è un
magister e l’opera ha l’intendimento educativo di mostrare in una
forma fantasiosamente concreta e simbolicamente spirituale il signifi-
cato morale e edificante delle creature per avvicinarsi al Creatore.
Come il liber Scripturae, così il liber naturae mostra la volontà di Dio
in una successione di similitudini tra comportamento umano e anima-
le in un linguaggio che i barba sentivano proprio. I barba George
Morel e Pierre Masson in una lettera del 1530 al riformato Ecolam-
padio (Husschin) spiegano che i fratres, ossia i giovani barba, proven-
gono «a bestiarum custodia aut ab agricoltura»31. L’origine umile e
marginale di coloro che erano destinati a sostenere e fortificare i fede-
li, ben si associa all’uso pedagogico-spirituale di un Bestiario e, non a
caso, i barba George Morel e Pierre Masson spiegano di credere che
Dio ha infuso in tutti gli uomini una virtù naturale, diversa l’uno dal-
l’altro, così come nelle erbe, nelle piante, nelle pietre, e in tutte le altre
cose, si trova una naturale virtus propria indotta da Dio32. È assai pro-
babile che il Bestiario fosse destinato ai futuri magistri nella fase stan-
ziale di formazione e venisse poi adoperato durante la predicazione iti-
nerante per la sua adattabile comprensibilità al mondo naturale dei
fedeli: Jaco sarebbe un maestro di consolidate conoscenze che orienta
spiritualmente contadini e montanari sospinti ad alzare gli occhi dalla
fatica della vita materiale per elevarsi a Dio attraverso l’esempio sim-
bolico delle virtù e dei vizi degli animali33. Una educazione e una
“direzione” che rendono unica l’esperienza religioso-culturale di uo-
mini e donne isolati, ma solo geograficamente. 
In un altro codice di piccolissime dimensioni custodito dai predica-
tori nella loro bisaccia è contenuto un lungo trattato dall’ampia fortu-
na, riprodotto in più esemplari nei codici superstiti: La Nobla Leiçon.
Indirizzata a non meglio specificati fraires, la Leiçon sarebbe un inse-
gnamento o una lettura in forma nobla. I fratelli potevano apprendere
che dopo gli apostoli vi furono alcuns doctors che indicavano la via di
Cristo. Se ne trovavano ancora alcuni ai loro giorni ed erano conosciuti
da pochissima gente. Costoro avrebbero voluto continuare a indicare
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la via di Gesù Cristo, ma erano perseguitati a tal punto che a stento lo
potevano fare:
«Mas enapres li apostol foron alcuns doctors
la via de Christ mostravan, lo nostre salvador.
Ma encar en son troba alcun al temp present,
lical sont manifest a mot poc de la gent.
La via de Jeshu Christ mot fort volrian mostrar,
ma tant sont persegu qu’a pena o poion far»34.
Tali parole versificate rimandano a racconti sulle origini apostoli-
che e sul presente oppressivo assai diffusi nella tradizione valdese35.
Ciò che ora interessa è l’esistenza nella memoria letteraria valdese di
alcuns doctors: i magistri itineranti – qui doctors – ossia di un «plen
pung de mond» perseguitato e aderente al messaggio di Cristo. Ma c’è
molto di più: «ung plen pung de mond que si non era tout le monde
saria a fin», aveva rivelato Peironeta al giudice-inquisitore: un piccolo
gruppo di uomini trasmettono un messaggio di miglioramento morale
e spirituale attraverso un’esemplarità di comportamento e di adesione
alle Scritture che da dimensione individuale di salvezza si fa salvezza
universale. In tale prospettiva, il messaggio che si fa comportamento è
di per sé “direzione spirituale”. Di nuovo, Peironeta aveva mostrato
consapevolezza di essere parte di un progetto soteriologico – una
espressione talmente forte che il notaio non può non riportarla in vol-
gare – una consapevolezza trasmessa dalle parole dette dai barba, me-
morizzata attraverso le parole scritte e versificate di un poema religio-
so, assimilata, quasi incarnata, dalle parole coartate dei fedeli davanti
ai giudici. Si rinnova così una sorta di via crucis: in una forma di ade-
sione profonda e alta al messaggio di Gesù rivelato dai barba e testi-
moniata con la morte. 
Un altro tema che Peironeta aveva illustrato ai giudici inquisitori
nella sua deposizione è la perdita di potestas da parte degli uomini di
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34 A. De Stefano, La Noble Leçon des Vaudois du Piémont, Honoré Champion Éditeur, Paris
1909, p. 30, edizione ora riprodotta, con traduzione italiana di Luciana Borghi Cedrini, in C.
Papini (ed.), La nobile Lezione, poemetto valdese medievale, Claudiana, Torino 2003, pp. 88-89.
35 Per la diffusione e la conoscenza di tale tradizione nel XIV secolo, si veda G.G. Merlo,
Eretici e inquisitori nella società piemontese del trecento, Claudiana, Torino 1977, pp. 22ss., 220;
per il XV secolo, si veda Marina Benedetti, Peironeta di Beauregard, l’inquisitore e i Valdesi, in
Marina Benedetti-Grado Giovanni Merlo-Andrea Piazza (eds.), Vite di eretici e storie di frati,
Edizioni Biblioteca Francescana, Milano 1998, pp. 307-309.
Chiesa. Ne La Nobla Leiçon lo troviamo così versificato:
«Et tuit li cardenal, e li evesque, e li aba,
tuit aquist ensemp non han tant de poesta
qu’ilh poisan perdonar
a nenguna creatura pur un peca mortal,
solament Dio perdona que autre non o po far»36.
«I cardinali e i vescovi e gli abati messi tutti insieme non hanno
tanto potere da essere in grado di perdonare ad alcuna creatura neppu-
re un solo peccato mortale: solamente Dio perdona, perché altri non lo
può fare». La circolazione del tema cardine della potestas dalla lette-
ratura didascalica letta o recitata a memoria dai magistri ai fedeli e da
costoro, inquisiti, ai giudici inquirenti che fissano le loro parole negli
atti giudiziari è evidente. 
Uno degli strumenti di tradizione monastica privilegiato per consi-
gliare ed educare i fedeli è la lettera. Non è caso che i barba trasmet-
tano messaggi di salvezza non solo tramite il comportamento e la pre-
dicazione, ma anche con epistole. Bartolomeo Terzian, barba di Meana
in val di Susa, tra la fine del XV e gli inizi del XVI secolo, invia ad una
non meglio precisata fraternitas una lettera – l’unica superstite di que-
sto genere – nella quale finalità parenetiche si intrecciano con una
trama di citazioni antico e neotestamentarie, in un testo che è «una pro-
fessione di fede, espressa non in forma dogmatica, bensì morale.
Annuncio del Regno e messaggi etici si fondono in modo inestricabi-
le, perché la fede in Dio non può essere negata da comportamenti pec-
caminosi»37. Barba Bartolomeo spiega ai destinatari che il contenuto
riguarda la «cura de la salu» delle loro «almas» che il Signore ha sol-
lecitato a «mantenir, accreiser et favorir segond possibilita»38. In que-
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38 J.P. Perrin, Histoire des Vaudois, Pierre et Iaques Chouët, Genève 1619 (1ª ed. Genève
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Jean Léger mi farebbe propendere per una sua eventuale conservazione presso la Cambridge
st’ultima espressione si riscontra un ulteriore precetto cardine della
pastorale dei magistri. Agire «segond possibilita» è una esortazione
alla discretio, diventa precetto di vita, prospetta una visione equilibra-
ta dell’esistenza degli uomini che devono muoversi in accordo con ciò
che li circonda: un precetto agevolmente stravolto e denigrato dagli
uomini di Chiesa39. Ne abbiamo trovato l’applicazione nella quotidia-
nità di Peironeta, la donna di Beauregard, quando ricorda che, dopo la
confessione, il barba impone di recitare frequentemente il Pater
Noster, «tantum quantum posset», di digiunare il Venerdì e di fare ele-
mosine «secundum suam facultatem»40. La preghiera nella forma del
Padre Nostro, il digiuno, l’elemosina, rispecchiano fedelmente il man-
dato penitenziale in Mt 6, 1-18. 
Chi era barba Bartolomeo? La figura di barba Bartolomeo Tertian
nutre per lungo tempo la tradizione orale valdese. Egli diventa perso-
naggio quasi mitico. Nel 1587 in una galleria retrospettiva dei più im-
portanti barba un pastore protestante può scrivere che «barba
Bartholomeo Tertian di Meana è circa 160 anni; il quale era chiamato
dalla grossa mano per causa del suo grosso et robusto brazzo et
mano»41. Barba Bartolomeo «dalla grossa mano» è presumibilmente un
barba maturo e un uomo adulto quando invia ai suoi fidels una lettera
che – dopo una forma di saluto neotestamentaria: «Iesus sia con nos. A
tuit li nostres fidels et ama tant coma fraires en Iesus Christ. Salu fia a
tuit vos. Amen»42 – prosegue illustrando le ragioni dello scritto:
«La present es per advertir la vostra fraternita pagant lo meo debit de mi a vos
de la part de Dio, maximament sobre la cura de la salu de las vostras almas
en lo lume de verita, departi a nos de l’altissime, que la plaza un chascun de
lo mantenir, accreisser et favorir segond possibilita, et non venir a ments de
tot bon principi, huzanças et costumas donas de li nostres antecessors et a nos
non degnes»43.
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University Library, dove però non mi è stato finora possibile reperirla. Nonostante l’originale sia
perduto, la trascrizione fornita da Jean Paul Perrin è da considerarsi attendibile. Una traduzione
della lettera in G.G. Merlo, Val Pragelato, cit., pp. 48-52.
39 Sul rovesciamento denigratorio di questa immagine, cfr. Marina Benedetti, Sulla predica-
zione dei valdesi di fine Quattrocento: fonti letterarie e documentazione inquisitoriale, in Laura
Gaffuri-R. Quinto (eds.), Preaching and Society in the Middle Ages: Ethics, Values and Social
Behaviour, Centro Studi Antoniani, Padova 2002, pp. 229-233.
40 M. Benedetti, «Digne d’estre veu», cit., p. 154.
41 G. Miolo, Historia breve et vera de gl’affari de i Valdesi delle Valli, a cura di E. Balmas,
Claudiana, Torino 1971, p. 109s.
42 J.P. Perrin, Histoire des Vaudois, cit., p. 73.
43 Ivi, p. 73s.
«Vi scrivo per ammonire la vostra comunità, pagando il debito che
ho verso di voi da parte di Dio, soprattutto in merito alla salvezza delle
vostre anime, secondo la luce della verità, la quale ci viene
dall’Altissimo, affinché ciascuno sappia mantenerla e accrescerla e
favorirla secondo le sue possibilità, senza mai venir meno a tutti i
buoni principi, usanze e costumi che vengono dai nostri antenati, dei
quali non siamo degni». La presenza di una lettera e di alcuni dati bio-
grafici dà corpo a una figura forte e vigorosa non solo nella prestanza
fisica, ma anche nella fede. La lettera mostra un evidente retroterra
paolino, emergente da citazione dirette e indirette, che attraverso una
esatta parenesi si trasformano in ammonimento esortativo a un gruppo
ristretto di fedeli in attesa delle sue parole. La conoscenza del lin-
guaggio e del messaggio paolino non stupisce: lo studio di Paolo era
parte della formazione dei magistri itineranti. La sua assimilazione e
diffusione sono elementi caratterizzanti una pastorale basata sul con-
tatto sia personale e ravvicinato, sia collettivo e distante. Barba
Bartolomeo è un grande uomo dotato di cultura biblica: sapeva scrive-
re e sapeva che sarebbe stato letto. Il suo messaggio teologicamente
ortodosso ha le caratteristiche di una piccola predica di esortazione a
una condotta morale coerente con una tradizione ineludibile. Una figu-
ra massiccia, una fede robusta, una preparazione solida caratterizzano
il barba «dalla grossa mano». La conoscenza e la frequentazione fami-
liare della fraternitas innestano su una tipologia epistolare paolina la
preoccupazione soteriologica della salvezza dell’anima dei fidels: il
centro religioso e tematico del messaggio. 
I destinatari sanno che, se vogliono possedere la vita eterna, gode-
re stima, buona fama, credito, se desiderano prosperare in questo
mondo nei beni spirituali e temporali devono purgarsi da una vita di-
sordinata, affinché Dio – il quale non abbandona mai coloro che spe-
rano in lui – sia sempre con loro:
«Pertant si vos spera et desira possessir vita eterna et bona voouz et bona fama
et bon credit et prosperar en aquest mond en li ben spiritual et temporal: purga
vos de tota vita desordonna entre vos, afin que Dio sia totavia con vos, loqual
non abandonna unqua si sperant en si»44. 
La conversione dal disordine all’ordine rappresenta la condizione
imprescindibile per la condotta di chi vuole «prosperar en aquest mond
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en li ben spiritual et temporal» e all’interno di una pastorale che si fa
insegnamento e orientamento di vita finalizzato alla salvezza. 
Nonostante i calchi stereotipi e la logica rovesciata caratterizzanti le
fonti inquisitoriali, tali orientamenti si evidenziano senza ambiguità.
Angelinus Pallonus riferisce al giudice che il 21 aprile 1488 lo sta inter-
rogando la credenza in un ordine del creato che equilibra beni spiritua-
li e beni temporali, un equilibrio del cosmo che poggia su una retta e
rigorosa condotta45. Da fonti di epoca e natura diversa proviene un chia-
ro riscontro a tali affermazioni. Barba George Morel nella lettera scrit-
ta al riformato Ecolampadio nel 1530, illustrando il fondamento dell’o-
perare dei barba nel mondo, scrive: «Nos faczen tant solament aquestas
cosas et las similhant, afin que totas cosas sian faytas entre de nos
segond ordre»46. «Noi facciamo soltanto queste cose e altre simili, in
modo che tutte le cose siano fatte tra di noi secondo ordine»: moltepli-
ci riscontri permettono di considerare l’ordre uno dei fondamenti della
pastorale dei missionari itineranti. L’ordine di una vita senza dissolu-
zione favorisce la prosperità sia temporale sia spirituale: l’ordine è un
precetto della pastorale dei barba in enorme contrasto con gli stereotipi
negativi elaborati dalla cultura chiericale e diffusi anche attraverso il
dialogo tra maestro e discepolo, come nel caso dei monaci Cesario di
Eisterbach nel XIII secolo e Gabriel Martin nel XVII secolo.
La lettera di barba Bartolomeo si avvia a conclusione. Egli scrive
di non aver altro da dire al momento, se non che i destinatari mettano
in pratica le sue parole, augurando infine che il Dio della pace li
accompagni nelle vere, devote e umili orazioni: «Non autre per lo pre-
sent sinon que vos metta en effect aquestas cosas et Dio de paz sia con
tuit vos et nos accompagne a las vrayas, devotas et humils orations»47.
Infine, il saluto finale echeggia l’apertura nel riferirsi ai fedeli che sono
«ama de Christ»: «En saludant tuit li fidel(s) et ama de Christ. Amen.
Totus vester Bartholomeus Tertianus ad omnia secundum Deum possi-
bilia paratus».
Pubblicata in una prima storiografia erudita sui valdesi, la lettera di
barba Bartolomeo rappresenta un caso eccezionale di una forma di cura
d’anime che è direzione di salvezza. La lettera era stata trascritta dal
pastore Jean Paul Perrin, uno di quegli ugonotti contro i quali l’abate
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Gabriel Martin aveva diretto i propri strali polemistici sotto forma di
battaglia di documenti. Con gusto declamatorio squisitamente secente-
sco, in una prospettiva di «augmentation et propagation de la foy» rove-
sciata rispetto ai barba di cui declamava i vizi, così l’abate conclude il
suo libello e il dialogo tra maestro/docteur e discepolo/proselite attra-
verso le parole di quest’ultimo: «O heureux rencontre, Dieu me la
donné par sa bonté que ie sullplie vous conserver, Monsieur, à son hon-
neur et gloire, à l’augmentation et propagation de la foy. Adieu. Fin.»
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